02

若干年后，另一个年轻人也干了和罗永浩一样的事。他叫韩寒。

不同的是，韩寒退学时，早已名满天下，写文章和出书的钱，能养活自己而有余。

但罗永浩退学，没有一分钱进账。

他先是宅在家里，痛痛快快地看了三年书。等到倏忽年过20，才想起要经济独立。

尽管罗永浩的父亲罗昌珍属于延吉最有权势的几个人之一，但罗永浩从未利用父亲的权力为自己找个工作、揽个工程。在关系文化大行其道的东北地区，这一行为称得上特立独行，用东北话来形容，也可谓之为“彪”。

作为一个高中没读完的小孩，又不肯利用家里的关系，可想而知吗，能找到什么好工作？

罗永浩先是去建筑工地筛沙子，然后摆过一段时间的地摊，又开过一家二手书店，都没长久。后来不知从哪个地摊读物上看到韩国人性能力不行，就搞了个旅游签证，跑到韩国去卖了一段时间壮阳药。他做过的最大生意是倒卖走私汽车，后来由于地方政府整顿，也搞不下去了。

很多年以后，罗永浩在演讲中说起这段经历，听众总是被逗得哈哈大笑。

但是，我们还原一下当时的场景：一个20来岁的小伙，读了很多书，满心想着追求经济独立，结果只能做小工、卖大力丸、搞违法勾当，还全都失败了，这是一种怎样的酸楚！

不得已之下，罗永浩离开家乡，远赴天津投奔姐姐。在那里，他依然找不到正经工作。做得最成功的，就是给传销人员讲课——这倒是很符合他的天分。

那段时间，迷茫的罗永浩，每天扑到书店里，看《快速致富法》一类的成功学书籍。

有一天，他认识的一个天津外国语学院的学生建议说：你怎么不去新东方当英语老师呢？

罗永浩就跟看白痴一样看着这位小朋友，说：“你又不是不知道，我平生第一讨厌英语，第二讨厌老师，你让我去做英语老师？滚！”

小朋友嘟囔一句，“据说有百万年薪”。

罗永浩的眼睛唰的一下就亮了。“在这个节骨眼上，谁要是给我百万年薪，无论做什么事情，我都会认真考虑一下的。”

他仔细研究了一番新东方，觉得非常适合自己：第一是工资确实高，很适合一个走投无路的穷人；第二是当时的新东方到处宣扬理想主义，而罗永浩认为自己是个理想主义者。

唯一不合适的，就是他自己——他只是一个高中都没读完的、一事无成的社会闲杂人员而已，凭什么去新东方教那些清华北大高材生学英语？

这时，罗永浩性格中另一个特别重要的特点，就显露出来：只要认准想做一件事，就会忽略一切困难，直接开干。

罗永浩把这当成改变命运的机会，他前所未有地拼命学习。先是把自己关在家里，一天十几个小时背单词，整整背了两个月。然后报了新东方的GRE住宿班，在北京鹫峰山封闭培训了一个月。

鹫峰山的三十天，是罗永浩人生中学习最艰苦的时光。每天晚上在被窝里打着电筒背单词到十二点甚至一点。为了和室友攀比，有时甚至熬夜学到凌晨四点多。

学完之后，罗永浩一边为自己感动，一边又觉得恐慌和焦虑。他怕自己一回到家，这种艰苦奋斗的精神就没有了。

于是，他在北京郊区租了一间农民房，继续昏天暗地地学习。

那房子三面透风，除了墙壁，什么家具都没有。罗永浩找了一些砖，在唯一不漏风的那堵墙砌了一个床托，房东又大发善心从垃圾堆里拖回来一个发臭的席梦思床垫，罗永浩就这样住了下来。

为了怕自己意志消沉，罗永浩还特地在特价书店批发了一百多斤成功学的书，堆在床边的地上。每过三四天学不下去了，就从成功学里面吸取力量，今天为“不怕苦，吃苦半辈子；怕吃苦，吃苦一辈子”而嚎啕大哭，明天为“失败只有一种，那就是半途而废”而感动不已，就这样撑了下来。

几个月后，罗永浩觉得自己可以了，就写了一封求职信，寄给了新东方创始人俞敏洪。

该信号称一万多字（实际上我数过了，只有六千多字——这个细节也充分体现了罗永浩爱吹牛），简述了罗永浩的过往、评点了新东方的老师、说了自己的优势，用非常幽默的笔触，勾勒出一个理想主义青年的形象。

这可能是40年来最经典、流传最广的求职信。俞敏洪作为贩卖理想主义的鼻祖，一见之下就被打动了，于是就约了罗永浩去面谈。恰好面谈又是罗永浩最擅长的，于是毫无意外，罗永浩得到了试讲的机会。

可惜的是，罗永浩虽然讲过传销课，但是一站到新东方的讲台上，却毫无理由地紧张了，试讲没通过。学生的评语是：此人没有幽默感。

俞敏洪失望了，他对罗永浩说：凭我多年的经验，我觉得你永远也讲不好课，我劝你改行做别的事情。

罗永浩请求俞敏洪再给最后一次机会，并承诺，如果再讲不好，就不会再来烦他。俞敏洪答应了。

下一次试讲，新东方的安排出了差错，把罗永浩和另一个试讲的老师排在了一起。罗永浩只好等对方讲完自己再上场。

结果，前一个老师讲得非常差，而罗永浩在台下坐了很久，也不紧张了，上讲台以后，发挥得非常好，学生两相对比之下，对罗永浩非常满意，课后评分基本上都接近满分。

罗永浩拿着评分表跑去俞敏洪的办公室报喜。俞敏洪说：我很佩服你的精神。

这是一句很好的评价，但是罗永浩听了却特别不舒服。因为很显然，在俞敏洪看来，罗永浩的成功，是因为顽强——这实际上还是说其他方面并不咋地。

不管怎么样，罗永浩通过了试讲，光荣地成为了一名新东方教师。

他终于找到了一个可以养家糊口的工作。

这一年，罗永浩29岁。